操场边的看台上，穿着长裙的郑微两腿岔开，双臂支撑着身体后仰，两只脚丫子晃悠晃悠的一下内八，一下外八。在她的身边，是翘着二郎腿，叼着烟的林静。俩人一言不发，看着操场上的同学们。
沉默良久，郑微声音低沉的开口说话：“咱们认识多久了？”
“从你记事算起，是十七年。从我记事开始，是二十二年。”
“不如说从我出生就认识来的简单一点儿。”郑微摇了摇头，叹了口气：“你知道吗，之前在我大二下学期开学的时候，跟阮莞、王言他们一起吃饭，你装醉的事我知道。”
“我知道，所以你纠结了一年才跟我在一起，在一起之后，面对我的留宿请求又屡屡拒绝。”
“我以为我们是真爱。”
你却只想睡我……林静听明白了，他满吸了一口烟，烟头猩红的光火照亮他冷淡的脸，长长的吐出经肺循环的烟雾，他说：“如果是真的爱，一切都是自然而然，所以还不够爱。”
又是沉默，郑微说道：“刚在一起时，我特别开心，你知道吗？我喜欢了你二十年，终于修成正果。当时我感觉人生完美了，立马让我死了都没有遗憾的那种。可是后来渐渐的，我发现你跟我想象的不一样，就感觉你特别……陌生？好像又重新认识了一遍，跟我原本印象中的你无法重叠。”
爱慕的人在眼中绽放光芒，但是当真的靠近，才会发现掩在光芒下的一地鸡毛。郑微喜欢林静，更多的，是一种多年喜欢多年的执念。在这么多年的追求过程中，她无意识的将林静神话，已经成了一种信仰，是完美无缺的神。很显然，没有人是完美无缺的。
喜欢，是一种玄之又玄的感觉，本就是虚无缥缈的。由来也可能很简单，只一个微笑、一个转身、一句问候，是见时的欢喜，不见时的思慕。
时至今日，郑微已经不知道为什么喜欢林静，喜欢林静什么，她知道自己现在不喜欢林静，并且毫无感觉。
“你跟我想象中的也不一样。”
“我不是以前那个只会跟在你屁股后面的小姑娘了。”
“我也不是以前那个在你前面的大哥哥。所以……”
“你不去沪市了？”
“分手吧！”
“还是让你先说了。”郑微语带哭腔，她本来不想哭的……
“我早就想到会有这一天，只是一直在等你开口。面和心不和，不如就分开。既然到了这个地步，就没什么好犹豫的。其实这个时候也挺好，你刚毕业，即将迎接新生活，现在了无牵挂，轻装上阵，真的挺好。”
“是啊，挺好……”
“什么时候走？”
“明天吧。”
林静点了点头：“我还是会去沪市，没跟你说假话，那边机会确实多些。分手了，总也是认识了二十多年的朋友，有事给我打电话。”
“嗯。”
“走了，你好好的。”林静踩灭了烟头，伸出手揉散了郑微的马尾，摆了摆手，一级一级的跳下看台，渐渐隐没在黑暗中，再不见。
郑微终于大哭出声，她不知道自己为什么哭，可能是为逝去的青春，可能是为追求多年，结果在一起了却又草草收场的感情，可能是又为了好姐妹的别离，可能是感念着过去四年的时间，可能是为着不确定的未来。
她不知道为什么哭，但是，管它呢？
就哭……