又过去四十年，弟弟妹妹也一一离世，当初同村的玩伴也死去了，他成了孤家寡人。
虽然他没能突破炼体境，但他也有将近两百年的寿元，他不是仙人，却也目睹了故友亲朋一一死去的场景。
回头万里，故人长绝，满座衣冠胜雪！
谢远航心越来越冷，他继续麻木地修行。
在修行到第一百五十年的时候，他也老了，腰背不再笔直，皱纹爬上脸颊。
他能感受到死亡越来越近，随时都要追上他，带走他。
他很坦然，没有慌乱，没有惧怕，一如既往地过着日子，整日整夜地修行。
这天，谢远航过完了他一百九十岁的生日。
很普通的生日，一碗粥，一碟咸菜，仅此而已。
没有人为他庆祝，为他欢呼，他孤家寡人，垂垂老矣，静静地等待着死亡来临。
谢远航躺在床上，能清晰地听到死神的脚步越来越近。
笃笃笃。
死神在敲门了。
谢远航笑了，想着就这样离去，虽然遗憾，但至少对得起自己。
然而，就在这时。
吱呀一声。
有人推开了他草房子的门！