寂静过后，他疯了一般，打电话给当地的机关的人，让任何人都不要碰她的尸身。
他与她唯一的女儿躲在她奶奶怀中，乌黑的眸，恐惧颤栗地看他像疯子一样把家里的东西尽数砸碎。
————————————
邻家苏家的小女孩也跑了过来，和他的女儿偎在一起，惊慌地看着他。
哦。
后来，好像，他的老丈人，她的姐夫和他收养的孩子迟濮也过来了。
她的母亲和姐姐，很早就死掉，与她一样，猝死于心脏病。
那是她家族的遗传病。
很难想象，她姐姐和姐夫居然还收养了一个也是心脏有恶疾的孩子。
他们在他耳边说什么，那焦虑又忧伤的神色，他全然听不见，让他最终安静下来的是他与她唯一的女儿。
那双黑亮清澈得像不掺一丝杂质的眼睛。那双酷似她母亲迟筝的眉眼。
*****
终于，在庐山，那个叫杨柳的小旅馆，他看到了她。
再次，看到了她。
她轻伏在窗台前的木桌上，窗外是，如琴湖。
满室是凌乱的画稿。
每一帧，都相同。
折了翅的蝴蝶，丑陋的躯干，横卧在一泓秋水前，望眼欲穿，却无法飞渡，永永远远。
断了翅的蝶，除了死是最好的归宿，还有什么。
如琴湖在那边，迟筝在这边。
沧海，蝴蝶。
望着那一池子的泪，她的眼睛，没有合上。
仿佛在等待一个什么答案。
又或许，永远也没有答案。
最爱的人的心，她也许曾笃定，但如今，她困苦，迷惘。
在场的人掩了面，旅馆家的孩子恐慌地躲到父母的怀中。
她的死相可怖吗？其实，并不可怖。
恰在冬季，尸身并未腐败。
一双眸，睁得大大的，仍一如当初的清澈。
他突然不敢仔细看她的眼，怕在那里面看到怨恨，怕她带着对他刻骨的恨堕入轮回。
小小的房间，这时，挤满了人。
只有她在绝望和寂寞中死去。死的时候，没有一个人在身边。
他的妻。
还记得，那天，他对她说，我希望我的妻子是你。
呵呵。
是他把她逼死。
颤抖着把她的头抬起，搂进怀里。
像当初做过了千百遍一样，只是啊，这一次，她再也不会叫他一声“阿易”。
永远也不会了。
也，早没有了永远。
眸光，跌坠在那张小木桌上。
宣纸上面仍是虫子。
却——他突然怔住。
纸上，还有字。
炭笔写成，歪歪斜斜。
当时，她手里只有这支短短的笔。
她的画是鬼斧神工，有人这样说过。
其实，她的字并不漂亮。
在她弥留前，费了心力写的，还是，很丑。
“沈拓，帮我。”
后面还蜿蜒了些炭屑，未完的话。
却绝无关他，或者是他们的女儿。
万丈的心疼和悔意之外，怒，满腔的烈火，他突然很恨。对她切肤刻骨的痛恨起来。