阿缤正在读阿晴写的那些小说。
说是小说，确切地说，只是一叠打印纸。
纸上全都是阿晴写的小说相关，有情节摘要、设定集、大篇幅的正文和很分散的灵感记录，其中还有很多标注笔记，五颜六色的，字迹潦草飞舞，有瘦金体的些许影子，出锋凌乱而刚硬，看上去特别的锋芒毕露甚至是嚣张跋扈，一点儿也不像阿晴本人说话做事表现出来的那样。
如果只看其字不见其人的话，相信所有人都会不自觉地幻想着笔记的主人应该是一个有着凌厉眼神留着唏嘘胡茬子的高冷大叔，嘴里大概还要斜斜地叼着一支烟，风一过，烟灰便飞散成拥抱天空的模样。
而事实上，它们的主人只是个漂亮小姐姐，活泼开朗爱搞怪，偶尔闹闹小性子，绝对跟什么不修边幅的冷酷大叔不沾一点儿边儿。
由此可见，与古往今来的许多人一样，“字如其人”这四个字，并不绝对于他们身上。
阿晴的家里有一间屋子，便是专门用来归置这些打印纸的，而且它们的数量夸张得就像《阿宾与白洁》。
它们像连绵的小山一样整整齐齐码放在那间得有五十多平的绝不算小的房间里，只留出一条条纵横的‘走廊’，尽管她有作细心的分门别类，但在阿缤看来，那些别说让他写，就算看都看不完的东西们，依旧杂乱得很。
阿缤第一次见识那间房间的时候，着实吃惊不小，过后还感叹，如果那一排排小山是钞票堆起来的就好了，但很快又摇头，这年头钞票已经没用了，还是小说好，用以排忧解闷很合适。
听她说，这是为了方便查阅，因为她写过的以及想写的着实太多，时不时就忘了这儿或者那儿，如果它们全都存在电脑或者手机里，会比较麻烦，不如最古老的纸笔记录，想看了，拿过来看就是，不用开机开软件什么的，当然了，电脑手机也有它们的优势，但阿晴更是为了一份感觉。
总有些人会觉得，电脑手机是比不了原始书籍的厚重感的。
也幸亏如此，在这个电子产品都不能用了的时代，她的小说主干得以保存。
阿缤看着正在土灶前忙碌的阿晴，内心平静得就像被长大的小孩子遗弃在床底的玩具，一动不动，落满了灰。
孩子长大了，玩具就老了，就光荣退休了。
现在的阿缤就像是个光荣退休的老玩具，他感觉得到，跟阿晴在一起越久，他就越老。
他以为，这应该就是传说中的满足感。
他觉得自己已经拥有了应该有的一切。
遮风挡雨的房子，因为末日而没有了科技与狠活，自给自足，所以食物和水都很干净，院子里种着他寻找茶树的时候带回来的各种各样的花花草草，还有蔬菜与果树，最最关键的，就是他还有一位美丽贤惠的妻子——呸！美丽贤惠的阿晴，陪伴在他的左右，给他做饭洗衣服，一起聊天，一起睡觉，一起做事，一起展望未来。
虽说没办法羞羞滚床单，但已经很好了，不是吗？
什么多余的也不用去想，已经是完美状态了。
至于阿晴以后会不会丢下阿缤，去跟某个王八蛋两情相悦喜结连理，阿缤完全不担心。
因为神明早就给他托梦了：“啥也别怕哈！阿晴就是你媳妇，内定的你媳妇！天塌下来她也是你媳妇！莫方张哈！”x33
当然，阿缤也问了问神明自己的下半身有没有复原的可能，毕竟他也不忍心阿晴跟着自己这么个太监活守寡，那也太遭罪了，而且他也很想像一个真正的男人一样去疼爱自己的老婆。
神明答曰：“这个看心情，如果某天我心情很差，那肯定就让你恢复出厂设置了，不过很遗憾，我每天都很红红火火恍恍惚惚。”
……
“有没有一种情况，就是有些内容你忘得特别彻底，然后后面写出的剧情与你忘记的那些内容非常矛盾？”阿缤问。
阿晴好似特别骄傲一般，笑得很开心，“那肯定有啊！而且还很多，最离谱的一个例子是，很久以前我写过一本小说，就是以你跟白捷的名字为书名，叫做《阿缤与白捷》，写了足足一千八百万字，但我却把它整个儿都给忘掉了，要不是有一天一个熊孩子闲的没事干，偷偷溜进我家乱翻把它翻出来了，可能我就永远也想不起来了，另外我也觉得是那本书的读者太沉默了，但凡他们吭个声儿，我也不至于把它给忘了，当然了，也许是写的太烂了，没有读者，也不配有读者。”
“太不专业了。”阿缤说，“所以，那本以我跟白捷为书名的小说写的什么啊？”
“一本历史架空小说，讲述了你俩穿越到了一个叫做‘沧希之境’的魔法世界，主剧情便是你们俩约定好了一起毁灭世界且白头偕老，然后你北上，他南下，数百年的修炼与征服，相继裂土称霸，成为沧希之境最臭名昭著又空前强大的两个大魔头！”
阿缤：“你干嘛哎呦，又是毁灭世界的大魔头，你食不食油饼？”
阿晴有点儿