她把酒壶递到唇边，淡淡开口。
“你不用老是逗我笑，本来也挺自在的。”
七九怔了怔，原来她一直有感觉的。
“谢谢你。”
何梦心对此耸了耸肩膀，她第一次眼里带着笑看过来，调皮地晃了晃酒壶。
“以后你有心上人了，姐来帮你掌掌眼……嗐也在不知道你会在这里呆多久，人来人往的才是常态。”她喝得眯缝起眼睛，浓密而卷曲的睫毛盖着洁白柔软的眼睑，两颊的红晕好似天边的云霞，“最近也是苦了我，描眉涂唇的，就是不想再被人喊婶婶了。”
“你又说什么呢？”
“你看看自己，再看看我。”何梦心打了个结结实实的酒嗝，“人比人吓死人啊。”
“如果我不是人呢？”
“不是人就不会坐在我的旁边。”
七九听她的声音又轻又冷，心跳漏了半拍，它好像接近真相了。
“人死不能复生嘛。”
何梦心喝完最后一口酒，高高仰起头张大了嘴巴，倒扣了壶儿再晃晃。吃完最后的两滴，她嘿咻一声站起来朝里走去，慢慢整理起铺面。
“收拾收拾，咱各回各家了啊。”
这座小城真的太普通了，因为没有一处重点，所以在日落余晖下显得朦朦胧胧。这一人一妖肩并肩，迎着温和的晚风走着，晃晃悠悠就到了十字路口。
“明天赶早啊。”
“不是轮班吗？”
“人要互相帮忙，才能做大做强，懂不懂？”
“懂啦，心姐。”
一人一妖在十字路口道别，朝反方向前行。
尾狐七九双手背在身后，它沿着那灰墙一边走着一边在心里默数。
“一，二，三……”
默数到第三十个数的时候，何梦心刚好转弯。
尾狐七九回过身，懒懒散散跟上去，每天都是这样的。它在后面观望，如果有人对何梦心指指点点，就想办法赶走；如果地上有坑坑洼洼，就略施法术修补好；如果“酒鬼”晃悠得太厉害了，就吹起几片叶子在后面陪伴着，哪怕人倒了也能马上接住。
九尾狐的第七条尾巴偷偷晃啊晃，要逗何家女开心。
它保持这三十步的距离，望着那浮浮沉沉的背影轻喃。
“不要伤着。”
一前一后沿着坡道和泥墙一直走到天空泛起淡淡的紫光，那里散着几颗寥落的星星。
何梦心打开锁眼，一推铁门走了进去，哼着小调在小小的屋子里转悠起来。她点燃了烛火，在微弱而温暖的灯光下擦桌扫地，忙到全身汗津津就往窗台前一坐。
她推开半掩着的窗，托着腮帮子感受夏夜的馈赠：梧桐叶的清香，隐约的蝉鸣，闷热中的一丝丝雨意。何梦心习惯性碰到酒壶地手慢慢收回，接着嘿咻起身打来水，舒舒服服泡了个脚。
“我与你呀，朝与夕哟。”
何梦心唱着，一更过后上床休息了。
“我与你呀，朝与夕哟，还挺好听的……”
窗外的梧桐树上，尾狐七九坐在叶子和果核之间，守着那间小屋。它一直等到何梦心睡着，才不紧不慢走到窗边，轻轻一跃跳进去。
“待的时间越长，我会越虚弱，对不起啦。”
它站在屋子里，双手背着，嗅啊嗅。
“在那边……”
尾狐七九闻到了伤心的源头，它跟着何梦心残留的眼泪的味道，一直走向里屋。门上挂着一把生锈的铁索，触感冰冷平滑，地上有磨痕。它点了点鼻尖又点了点锁眼，打开门走进去，半空悬浮起一团火光。
火光照亮这片小天地，尾狐七九仔细查探。
从左边上前，看到的是一张沉旧的桌台，上面摆放着厚厚几摞韵语相关的书籍。干净的台面上整齐地摆放着笔、墨、纸、砚，走两步是一扇窗，下面摆着几盆花草。右边是床，帘子是敞开的，上面是叠得整整齐齐的棉被。
尾狐七九走上前去，坐下后慢慢闭上眼睛。
“青石头，青石山，狐狸狐狸成狐仙。”
它念着，眼前张开了幻影。
娇憨的何梦心跪在地上抹花盆，红扑扑的脸上全是笑容，双眼亮晶晶的。这是她和另一半建造的家宅，为了成亲准备的，现在他出去执行任务了。
“嘿咻。”
何梦心打扫干净泥沙，坐上椅子喝茶，嘴里唱着小调。
“我与你呀，朝与夕，撑着小船过小堤。”
他们在水湾买了一艘小船，商量着等诗人退役，就摇着双桨去漂流。整整一个夏天，何梦心都在做鞋袜，等到夫君再要两个孩子。她一向喜欢认真生活，实在累了就给男人写信，偶尔收不到音讯。
诗人们在执行任务的过程中，有很多变数。
何梦心经常提心吊胆，最后总能长吁一口气